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Multumindu-I Lui Dumnezeu cd sunt

Cuvant prevenitor

Vine o vreme cand amintiri viitoare bat la poarta
celor ce sunt. Unele, deloc putine, raspund, deschid.
larg poarta, te poftesc induntru, se bucura ca sunt
luate in seamd, dovadi ci nu le-ai uitat, ca au
insemnat ceva in viata ta.

Altele asteaptd, nu raspund nu cd nu le-au auzit,
preferd sa taci. Nu le-a venit vremea par a spune,
nestiind daca timpul lor va sosi vreodata.

Intru, dintr-odati iatd-m4 in sanul lor, ma rega-
sesc in fiecare dintre ele, dar nu stiu de care sd ma
apropii. Intr-o clipa careia nu-i pot defini la repe-
zeals starea ezitarea cedeaza si n-am incotro, ma las
in seama lor.

M-am regdsit in lumea fara de care nu ag fi fost,
drum musai de ajungere spre ceea ce sunt. Parca a
fost ieri. Memoria, precum un ecograf netulburat de
trecerea anilor, remtregea intocmai 1ntamplar1 si
trairi care, intr-un fel sau altul, au dat sens vietii
consolidandu-i si incurajandu-i rostul, curajul,
agteptarea si ajungerea.

Am reintalnit oameni si oameni, lumini si umbre,
bucurie si amirdciune, sperantd si deznadejde,
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lertare $i uitare, zile mantuitoare si nopti greu
trecatoare, inimi larg deschise si porti ferecate, pomi
Infloriti si arbori plictisiti de ei Insisi, lacrimi ticute
§i cuvinte nespuse, paine nestinsa si grau neprins,
singuratate staruitoare si iubiri necoapte, greseli
fara voie si cainte tardive, ajungeri tarzii si drumuri
neterminate, asteptari cu ochii in soare si Impliniri
ddruitoare, anotimpuri nemuritoare si ani macinati
de nelinisti, pareri de rdu cu frunzele cizute si te-
meiuri inmugurind la marginea ribdarii, primul
sarut si trenuri care uitau si se intoarcs, strizi de
capul lor si case adormite, zbor deprins nu desprin-
zandu-mé de pamant, ci prabusindu-mi spre el,
intotdeauna mama si tata.

Niciuna dintre acestea nu ar fi existat fira oricare
alta, bundoard nici eu. Cu trecerea timpului, dar si a
timpurilor, privindu-ma-n méine realizez ci sunt tot
mai mult amintiri pe care inc le tin in picioare. Pan3
intr-o zi cand voi fi doar amintire, o amintire liberi
de orice asteptare, ldsatd in lumea ei. Dumnezeu mi-
a ddruit libertatea si puterea de a fi eu Insumi prin
mine Insumi. Ce binecuvantare! Din Biserici intot-
deauna am iesit altfel decit am intrat. Am inteles,
intre talerele nepartinitoare ale credintei, c& nu pot
pretui ceea ce nu sunt In stare sa daruiesc.

Intalnirea cu trecutul. A fost frumos. Liniste
ajunsa, adevar cursiv, armonie libera, implinire
binecuvantati. Voi continua.
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Nu Ioana a fost cea mai frumoasa

Eram in forfota nevdzutd a singuratitii. O
singuratate cireia nu-i stiam unitatea de mésuré:
dar, nici nu ma gandeam vreodata, ji eram dator sa
o aflu. N-aveam incotro. Iubirea insailata in itele
unei casnicii pe care mi-o doream ,,de piatrd” nu a
avut nici pe departe puterea s&-mi implineasca
asteptarea. Cautam fard sd stiu ce caut, visam férvé
contur si ajungere, md rugam fard curaj si sperantd.
Izbuteam si mi sustrag cat de cat singurdtatii,
scriind. Colaborarea cu unele publicatii m-a ajutat
mult. Intr-un tarziu, spre sfargitul ultimului deceniu
al veacului trecut, m-a prins indrazneala de a-mi
retrdi in scris, dupé cum atarnau atunci in memoria
sufletului meu, intAmplari din drumul vietii. Ma
gandisem la un roman, dar, marturisesc, eraAmult
prea mult pentru primul meu pas adevarat mAale?
scrisului. Apoi, impresurat de cate si mai cate, imi
lipsea rdbdarea cuvenitd tréirii scrise. Nuam int(.eles
nicicAnd timpul. Asa am gandit, am géandit bine.
Am luat la pas vremea de pana atunci a trecerilor
mele de tot felul si m-am pus pe treabd. A iesit
volumul de proza scurta ,,fntoarcerea Jumii”. Ce sa
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spun, am-trait cea dintai bucurie de dupa reince-
putul difuz al vietii tematoare. Fird s ma pierd cu
de-a firea, aprecierile m-au incurajat nebanuit. Imi
amintesc, asemenea primului articol publicat in
urmd cu mai mult de treizeci de ani in jurnalul
,Vremea” randuit de citre Adrian Paunescu. Nu-i
voi uita vreodata titlul, ,Tragedia romaneasci pe
tarabele targurilor de sdptdimana”.

Peste mdsura, insd, m-au coplesit aprecierile lui
George Astalos, la capatul unei lecturi prezentate in
Cenaclul Scriitorilor Militari In care activam de
putin imp, el citindu-1in manuscris: , Un grandios
imn al inocentei, o initiere in erotica, erotica naturii.
Far am citit o proza de o stilisticd atat de perversa.
_In proza lui Costinel Petrache ceea ce m-a fermecat
este folosirea unui argou rural. Aceastd argotica
rurala, care sugruma cuvintele spre a le da o alta
viatd, ne ofera minuni lexicale. Eu credeam ci
aceasta maniera este absolut perimatd, dar ameste-
catd cu senzitivul, cu substanta sufletului, att de
bine, atat de pur, nu pot s& spun decit ca imaginea,
devenind cinematograficd, ne cucereste”. L-am de-
dicat celei mai dragi fiinte mie din toate si pentru
toate timpurile: ,Tatilui meu Gheorghe, pe care noi,
copiii, I-am iubit mult, dar nu mai mult decat ne-a

iubit el pe noi.”
Obignuiam sa particip la sesiunile de comuniciri
stiintifice, acolo unde tematica angajérii generale
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putea cuprinde si opiniile mele exprimate prin
sustinerea unei comunicari. M-am inscris astfel, era
in anul 2002, la 0 asemenea activitate organizata de
citre o institutie cizutd, pe la jumétatea anilor doua
mii zece, in oprobiul unei societati dezorientate de
acele instrainate ale busolei politice roméanesti. Am
cunoscut-o pe Cornelia P. care, desi nu s-a grabit,
dar cine mai stie, prinsese un locsor, singurul atunci,
in asteptirile' mele. Ne-am mai intalnit printre
picaturile zgarcite ale unei zile sau alta, atunci cand
doar cerul avea dreptul sd ne vada. Ne-a apropiat,
in mare masurd, aceleasi deznadejdi intr-ale vietii,
ea viizand lumina lumii cu mai mult de zece de ani
in urma mea. Dar, precum un accent ce lipsea si care
a cizut unde trebuie, am simtit dimpreund un plus
de caldurd a apropierii afland ca amandoi eram din
aceasi comund, Priboieni. Ea ndscuta si crescuta
acolo pana la plecarea in lume, eu doar petrecan-
du-mi vacantele, toate vacantele, din prima pana-n
ultima zi, la bunicii dinspre mama, Maica Mare si
Tata Mare, Veta si Ion ai lu” Briceag. Intr-una din
revederi i-am diruit , Intoarcerea lumii”. La putin
timp, revazandu-ne, recunoascand nume, oameni
si locuri, comentdnd unele intdmpldri a insistat
anume asupra ,loanei”, una dintre nuvelele cartii.
Toana, Ioana lu’ Gheorghe al lu" Cloaci... O femeie
neasemuit de frumoas3, poate cea mai frumoasa
dintre femeile de prin partea locului, o frumusete la
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care, oricat.s-ar fistraduit, chiarsi inchipuirii i-ar fi
fost greu sd ajungd pentru a o intelege, scriam in
carte. Dar povestea loanei era peste intelegerea
vremurilor de-atunci, cred cé si peste a vremurilor
de azi. Reiau intocmai amintirea Ioanei cum,
stiind-o, s-a statornicit in neuitarea mea.

»De cand primédvara stergea de-a binelea orice
Impotrivire a iernii pan4 ce toamna ingdduia ocro-
titor ultimelor carduri cilatoare s-o apuce spre
zarile sudului, intr-o randuiald ce aducea deja a
ritual prea putin inteles de cétre triitorii de pe-o zi
pe alta a vietii, se imbdia in garla Miresei din Valea
Popii. (...)Se comporta, poate ci asa se si simtea, de
parca ar fi fost prima si singura fiintd din stirpea
omeneasca ofranda a reintemeierii, nicio conditie
neputand sa-i pund in primejdie sau mécar sub
puterea aproximativa a intrebarii libertatea initiala.
Plimbandu-si privirea intre apa care, de fiecare dat3,
1i primea botezator atatea si atitea nedumeriri si
incertitudini si cerul de la care astepta fira si
intrebe raspunsurile atitor si atator intrebari, se
despuia cu gesturi care pareau a nu-i apartine
lasdndu-si in voia gravitatiei vesmintele: mai inti
broboada neagra ce 1i cidea pe spate, putin mai jos
de linia de sus a soldurilor si, dupa ce-i invalurea
protector umerii, {i petrecea, risipindu-se simetric,
pieptul; betele late cam cat trei degete alaturate,
negre si ele, putin decolorate, care i inconjurau de
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mai multe ori mijlocul subtire; fota neagra, simpla,
ce 1i bitea cilcaiele in mers; fusta albd, lunga, cu
alesiturd pe poale, de jur-imprejur, care punea
lamuritor in lumina doud linii priceput zig-zagate,
abia sesizabile; ia, tot alba, tot simpld, cu manecile
largi stranse la incheieturi, decoltata rotunc.l sub
indltarea gatului. in cele din urm3, printr-o miscare
de-o clip3, renunta la basma, surprinzandu-si pértﬂ
ce ii cidea revirsitor pe spate innegurandu-i umeii
albi, intr-atat de albi precum laptele tocmai muls in
care bate fara oprelisti lumina diminetii.

Intra in apd. Mai intdi pand la glezne, astepta sa
1i inteleaga bine starea, i lua indelung seama sPre
deal si spre vale, mai facea doi-trei pasi spre firul
garlii unde apa abia dacd atingea adancimea c}e 1v1n
cot si ingenunchea a impotrivire, vrand parca s?-l
ia seama pand se pierdea, in sus, dupa Cotu Ch10.-
rului. Apoi, fringand clipocitor crampeie undui-
toare din trupul nestatornic al garlii, si le petrecea
prin miscérile alunecétoare ale palmelor usor adusej
a cius, pe umeri, pe sani, pe coapse, tot asa de mai
multe ori, dupa care se lasa pe spate, cu picioarele
intinse in rostul cursului, rimanandu-i la sprafata
doar chipul, atat ct i se intrevedea de obicei din
basmaua ei cea neagra.

Stitea astfel nemiscatd, contopindu-se ganditor
cu toate cele curgitoare de pe pdmént. Din cand in
cand privea cerul lisandu-1 sé-i coboare in ochii larg
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deschigi, dar cel mai mult; prin-plecapele-i lisate,
cauta dincolo de el, acolo unde credea ci isi afl¥
viata ei, nu asa cum a fost si nici asa cum este, ci
cum ar fi vrut s se intdmple din ziua nuntii sale
incolo. Sau, poate, privindu-se intr-o oglinda strainad
aflarii comune, traia arar, printr-o inexplicabila
dezradacinare de sine, sentimentul ci trupul din
fata ei este vinovat, totusi, de nedaruire, precum si
de o indelungata si nedezmintitd singuratate. Dupa
un timp revenea cu gandurile in cele ale lumii ei, se
ridica, se indrepta spre mal, despacheta cu miscari
aparent lucrate coaja de sdpun aflatd Intr-un colt de
stergar alb, revenea In matca garlii precum i-ar fi
apartinut de drept si de demult, se inspuma pe
de-a-ntregul, se limpezea lasdndu-si trupul in voia
clipocitoare a apei, se cldbucea iar, iar se limpezea,
la fel daruindu-se apei care o invesménta impresu-
rand-o si-n care se simtea destul de bine de vreme
ce nu-i venea sa se desprinda din unduirile ei méan-
gaietoare. Cand soarele se implinea in a doua sulitd
aridicarii deasupra rasaririi; iesea, lua stergarul alb
din borangic, isi freca parul suvitd cu suvits, ince-
pand dinspre frunte, dupa care, prin zvacnirea
inapoi a capului, 1l trimitea pe spate, 13sdndu-si
sanii, obisnuit de mari, dar nefiresc de rotunzi, in
voia necuprinsului si a privirilor noastre intepenite
de atata nemigcare. Mai departe nu se stergea. Lasa
stropii de apa care 1i diamantau trupul in searha
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soarelui si a adierilor nelipsite din albia garlii,
intorcandu-se domol cAnd spre stdnga, cand spre
dreapta, cu bratele proptindu-si-le de solduri sau
atarnandu-i controlat de-a lungul coapselor, pre-
cum intr-un dans ciruia doar ea i intelegea rostul
si semnificatia. Dupd ce ultima picatura apuca
drumul neinteles spre norii care decorau inofensiv
inaltul, se imbrica alene, isi puriea basmaua ino-
dandu-si-o dublu sub barbie, isi 14sa broboada pe
umeri si 0 apuca agale pe unde venise, luandu-si ca
pe un dar de nelipsit singuratatea, pierzandu-se pe
potecuta intunecati de nucii lui nea Ion al Catanii.
(...) Evident, mai tot satul, barbati cam de toate
varstele, dar si muieri nebagate in seamad, ravnitori
de prin trairile alaturate, ascunsi in aininii care
implineau malurile gérlii se holbau nesdtios la cel
mai frumos dar femeiesc facut de Dumnezeu acelor
locuri. Participam? Da, stipanit de o invidie devo-
ratoare, eram parte a haitei de privitori de-o seama
cu mine, ndpustitd asupra Toanei...”

Dialogul s-a cantonat exclusiv asupra loanei,
subliniind cele scrise in carte, stiute pe de rost, dupa
cum astfel le stiu si azi, fireste impletind epic com-
pliniri nelipsite povestirii. A

Un timp nu ne-am mai vazut. Intr-o seara ma
sund. Era la parinti, la Priboieni. Am vorbit mult. A
tinut sd-mi spuna ca discutase mult cu mama-sa
despre loana. I-a confirmat cele scrise in carte,
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asupra unui aspect, insa, avea o altd parere pe care
Cornelia a tinut sa mi-o aducd la cunostinta.

»Nu Ioana a fost cea mai frumoasa femeie de pe-
aici, de printre dealurile Bogatilor si Negrestilor.
Mi-a'zis mama ci cea mai frumoasi a fost una de
prin catunul unde era neamul lui Zapucioiu, Mari-
oara lu’ Veta lu" Briceag 1i zicea.”

Era mama.

14

Nea Ghitd al Micului

Copilaria, in toata cuprinderea ei, mi-a fost dat
s o implinesc, zi de zi, printre batranii satului. Erau
atat de frumosi, Doamne. imi pareau deodata cu
lumea sau mai trecuti decat ea. fi aveam mai
aproape pe cei din catunul nostru, vecinatatile se
copseserd bine de-a lungul veacurilor. Nu le pu-
team distinge varsta, n-as putea nici acum cand nu
mai sunt parca doar de ieri, de-alaltiieri. Cred ca
nici ei nu si-o mai stiau sau, poate, nu o luau in
seamd. Cit era ziua de lungd nu aveau astampar.
Risaritul 1i gisea In picioare, asfintitu-1 si-1 amin-
teau cAnd treceau de crucea noptii. Tarziu, dupa ce
ogrizile se retrdgeau intr-ale lor, se adunau pe la
cte-o poartd, doi-trei la Gheorghe al lu Beacd, doi-
trei dupa cuinea tatei Gheorghita, altii, poate trei-
patru, in poarta lui nea Ghité-al Micului pentru care
toti ceilalti aveau o pretuire pe care o intelegeam
numai cAnd, nu stiu cum se facea, izbuteam sa trec
peste starea lumii in care eram. Asa credeam. Cu
totii, erau vreo opt-noud in catunul nostru, dumi-
nici de duminics, aveau aceeasi randuiald: dimi-
neata participau la sfanta liturghie, dupa care urcau
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